父亲手绘的等高线在控制屏亮如银河。
第一堂星空课在暴雨夜进行。
林小河将红头绳缠上激光笔，光斑穿过竹简的刻痕，在穹顶投出二十年前的北斗。
孩子们举起覆铜的校牌碎片，反光汇成道银河——正是地理图册上父亲标注的古盐道方位。
子夜巡校时，林小河在槐树林撞见偷埋时光胶囊的学生。
他们正把物理竞赛奖状塞进铁盒，盒底垫着当年那半块芝麻饼的包装纸。
电磁炉上的铝壶突然鸣响，陈老师拄着拐杖出现，石膏腿早已换成钛合金义肢。
毕业典礼上，姐姐带着首批女学生放飞孔明灯。
灯罩是用当年聘书糊的，燃料舱里填着旧竹筐的篾条。
林小河启动地磁阵列时，九十九盏灯突然悬停成星座，拼出父亲竹简上
