民国七年，皖南山坳里的青塘村像被岁月啃噬的旧鞋底，嵌在层叠的墨色山峦间。
侯三顺蹲在村口老槐树下，指甲缝里渗着未干的赌资墨迹，鼻尖萦绕的高粱酒味混着腐叶气息。
他今年二十有七，生得瘦长脸，眉骨突出如青砖，下巴胡茬稀稀拉拉，粗布衫补丁摞补丁，却执意往腰间拴个铜钱袋——哪怕袋里只三两枚铜板，也要走一步晃三晃，叮当作响的动静盖过心跳，像在跟山风较劲。
这是个被山风啃瘦的汉子。
八岁那年，一场瘟疫如恶鬼般席卷村落，短短三日，爹娘便先后离他而去。
他趴在乱葬岗新坟前哭哑嗓子，却只等来两张草席。
穷山坳规矩，横死之人不入棺，甚至连块像样的墓碑都没有。
十三岁那年，他因摔了婶子的陪嫁瓷碗，从此流落村头破庙，靠挑水、赶车换饭吃。
山民们都说他是“野路子长起来的刺儿头”，可谁又知道，这个整日混在赌坊、爱充好汉的年轻人，内心藏着多少不为人知的伤痛。
山民们见他总爱在集日挤进赌坊，输急了便押上褂子，赢了钱就买烧酒，还哼着走调戏文摸黑回家。
二十里山路，穿乱葬岗、过鹰嘴崖，磷火飘曳如鬼火，他却把铜钱晃得叮当响：“怕个球，老子阳气重。”
没人知道，他爹娘埋在乱葬岗西南角第三排第七座坟。
那碑是他捡的断石板，“父侯大海母李氏之墓”八个字歪扭如雷劈树根，草席早被野狗扒开，露出半截白骨。
路过时他总别过脸，酒醒后却偷偷用袖口擦碑。
夜里躺在稻草堆，常梦见爹娘浑身湿漉漉立在门槛，母亲说“顺儿的褂子该补了”，父亲旱烟袋敲砖地，惊醒才知是自己牙打颤。
他专挑夜里赶路，借酒劲把月光看成爹娘的灯笼，磷火当作母亲梳头的银簪，固执地以为，闹哄哄路过，那些没下巴、没脚脖子的魂灵就认不出他——那个躲在草席堆里不敢哭的小崽子。
1 无下巴的烤火人秋末集日，侯三顺在猪肉摊前磨了半天嘴皮子，终于赊到半块还滴着血的猪肝。
在赌坊里，他眼珠子一转，耍了个小手段，将两张“三万”换成了“六万”，这才赢来半吊钱，钱硌得裤兜发疼。
戌时三刻，夜幕完全笼罩大地，山风突然转向，把
