分别画上红（东）、黄（南）、蓝（西）、绿（北）四种颜色标记，笔尖接触墙面时，发现东墙微凉，南墙却带着体温般的温热，仿佛这面墙刚刚被人拥抱过。
这种违背物理规律的温差，让他想起父亲生前常说的 “空间是有记忆的”，那时他总觉得这是搞建筑的父亲的浪漫想象，此刻却开始怀疑这句话背后是否藏着不为人知的秘密。
清晨 7 点，阳光从东侧窗户照进来，陆沉对着模型倒吸一口凉气 —— 昨晚标记为红色的东墙，此刻正被黄色阳光照亮，而原本的南墙位置挂着他的红色标记。
颜色与方位的错位像一记重锤，砸破了他 “错觉” 的自我安慰。
他低头看向手腕，那里有块淡褐色的胎记，形状竟与模型中房间旋转的轨迹惊人相似，父亲曾说这是他小时候在镜湖边上玩耍时，被鹅卵石划伤留下的印记，现在看来却更像是某种神秘的符号，这让他对自己的身世也产生了怀疑。
电梯在 8 点准时发出故障提示，陆沉只能走楼梯下楼。
二楼转角的消防栓引起他的注意，玻璃门上有道新鲜的划痕，像是用钥匙匆忙划过。
他试着拉动把手，消防栓突然打开，一张带血的房卡掉落在地，房号 303，背面用血迹写着：“第 7 次旋转前找到消防栓”。
血迹呈暗紫色，与他小指的伤口颜色不同，凑近能闻到淡淡防腐剂的味道，这不是新鲜血迹，却带着反常的黏性，仿佛被人为地保持着不凝固的状态，这张房卡的出现让他更加困惑。
回到房间，他发现黄色的南墙标记不知何时变成了红色，而真正的东墙此刻挂着他的黄色标记 —— 空间旋转，是真的。
陆沉开始用马克笔在每个物品上做记号：台灯底座画三角，烟灰缸边缘画圆圈，就连床垫边缘都用不同颜色标注了方向。
他像个执着的猎人，试图用这些彩色符号驯服失控的空间，数位板上的模型已经更新到 “副本 3”，每个副本都带着细微的差异，像平行世界的残影，让他想起曾经为恐怖游戏设计的 “镜像关卡”，玩家在那里会遇到另一个自己，此刻他仿佛也陷入了这样一个恐怖的关卡。
下午 4 点，他在走廊尽头发现监
