我的心脏引擎，只为自己轰鸣

我的男友幼时经历车祸，听见引擎轰鸣就会手抖。

为了照顾他，我卖掉机车，在修车铺给他做了三年盒饭。

直到他生日，我偷偷把礼物送去他公司。

却透过门缝看见那个连高速都不敢上的男人。

将一辆千万超跑的钥匙抛给旁边的姑娘。

朋友笑话他：

“嫂子还以为你是月薪五千的文员？”

他漫不经心：

“她只适合过日子。”

“真要说喜欢，得找晚晚这种能陪我下赛道的。”

“两个都舍不得？”

“一个放家里，一个陪我疯，有什么冲突？”

女孩晃着钥匙撒娇：

“赢了今晚这场，陪我去拜访车神K好不好？”

“我想拜她为师。”

我呆立在原地。

才发现自己不过是他放纵后的一个歇脚点。

我站在门外，低头看了眼手机。

车队经理刚发来消息：

“祖宗，您退役三年了。”

“林晚晚的拜师申请还要继续拒吗？”

......

“继续拒。”

我手指微僵，在屏幕上敲下这三个字，按下了发送键。

门内的笑声依然隔着缝隙传出来。

像一根根绵软的细针，慢条斯理地扎进我的鼓膜。

林晚晚晃着那把闪烁着金属光泽的车钥匙。

“那说好了哦，赢了明天的选拔赛，宴清哥哥一定要帮我引荐K神。”

宴清的声音慵懒，带着我三年来从未听过的纵容。

“只要你高兴，命都给你，别说一个退役的车神了。”

贺川在旁边吹了声口哨。

“说真的，宴清，你装月薪五千的穷小子装了三年，不累吗？”

宴清靠在真皮沙发上，修长的手指把玩着一个定制款打火机。

“累啊。”他轻笑了一声，“但省事。”

“商徵那种女人，没见过什么世面。”

“给她一个安稳的假象，她就能死心塌地给你做一辈子免费保姆。”

林晚晚娇滴滴地靠进他怀里。

我低头看了看自己手里的保温盒。

里面装着我用电磁炉熬了五个小时的鸡汤。

还有他曾经说最爱吃的手擀长寿面。

面已经完全坨了。

汤也凉得没有一丝温度。

我拎着保温盒，转身走向电梯。

没有推门，没有质问，甚至没有发出一丝声响。

已经没有那个必要了。

走出这栋位于市中心最繁华地段的写字楼。

外面正在下雨。

冷风顺着洗得发白的衣领灌进去，我打了个寒颤。

三年了。

我以为他车祸后留下了严重的创伤后遗症。

他曾经靠在我肩膀上，听见窗外汽车引擎声就会浑身发抖，整夜整夜地失眠。

为了照顾他，我毫不犹豫地选择了退役。

卖掉了我最心爱的那台**限量机车。

用所有的积蓄在这座城市边缘租了一个小修车铺。

每天守着柴米油盐，变着花样给他做饭调理身体。

我以为我们在泥沼里相濡以沫。

原来只是我一个人在陪他玩一场廉价的微服私访游戏。

路过街角的垃圾桶。

我随手把那个洗得发亮的保温盒扔了进去。

只听见一声闷响。

像极了这三年喂了狗的青春。

回到我们租住的那个五十平米的小破出租屋。

屋里弥漫着一股常年散不去的油烟味。

我站在门口环顾四周。

墙角堆着给他泡脚活血的昂贵药材。

桌上放着帮他缓解所谓心理焦虑的安神香薰。

唯独没有一样东西是真正属于我自己的。

我拉出一个旧行李箱，开始往里面塞衣服。

动作很快，因为本来就没几件。

刚把拉链拉上，门锁转动。

宴清推门进来，身上带着外面清冷的雨水气息。

他的身后，跟着穿着高定风衣的林晚晚。

狭小的出租屋因为他们两个人的到来，瞬间显得拥挤不堪。

宴清看到地上的行李箱，目光微顿。

“收拾东西干什么？”他声音极其温和，像是在问今天晚饭吃什么。

“搬家。”我站起身。

宴清眉头轻蹙，眼神里流露出一丝无奈的包容。

“商徵，今天是我生日，我加了一天班已经很累了。”

“不要在这个时候耍小性子。”

他换上拖鞋，语气平静得没有一丝波澜。

好像那个在千万超跑前漫不经心说我只适合过日子的男人，并不是他。

林晚晚站在门边，捂着鼻子轻轻咳嗽了一声。

“宴清哥哥，这里的味道好大呀。”她声音娇软，带着恰到好处的委屈。

宴清立刻转过头，声音柔和了几个度。

“委屈你了晚晚，车子送去保养了，只能让你在这将就一晚。”

“明天一早我就送你去极速俱乐部的赛车场。”

林晚晚乖巧地点头，目光在屋子里随意打量。

最后落在书桌的角落。

那里放着我唯一没舍得卖掉的一副旧款赛车手套。

林晚晚走过去，伸出做了精致美甲的手拿了起来。

“哎呀，这手套好脏，都起毛边了。”

她嫌弃地捏着边缘，转头看向宴清。

“宴清哥哥，这个能不能借我擦一下鞋底？刚才在外面踩到泥了。”

我猛地走过去，一把从她手里夺过手套。

“别碰我的东西。”我声音发冷。

林晚晚像是受了惊吓，后退了两步，眼眶瞬间红了。

“对不起商徵姐姐，我不知道这是你的宝贝。”

“我看它像块抹布，就想借用一下。”

宴清叹了口气，走到林晚晚身前，将她护在身后。

他看着我，眼神里透着居高临下的失望。

“商徵，一副破手套而已，你至于这么凶吗？”

“晚晚是客人，你连这点待客之道都不懂？”

我攥紧了那副手套，指关节泛白。

“这是客人的问题吗？”我直视他的眼睛。

宴清摇了摇头，伸手去掏口袋里的干瘪钱包。

“好了，不就是一副旧手套。”

“我给你五百块钱，你明天去买个新的。”

他把两张皱巴巴的钞票放在桌上。

我看着那两张钞票，突然觉得无比反胃。

这就是他装出来的月薪五千。

连赔偿我的东西，都要精确计算着穷酸的刻度。

我拿起桌上的钞票。

宴清露出了满意的神色。

我手指一松，钞票飘落在脚边的废纸篓里。

“留着给你自己买点药吧。”我拉起行李箱，向外走去。

“商徵。”宴清的声音终于沉了下来。

“你今天要是走出这个门，以后就别想我再回来求你。”

他的语气依然温文尔雅，却带着绝对的施舍和掌控。

我脚步未停。

“巧了。”我背对着他。

“我也嫌你脏。”