八零：别人抢地，我抢山

债主上门，要拿我弟弟抵债------------------------------------------，门栓应声折断。，掉在了稀泥里，溅起一圈黄泥水。，此时更是倒得歪歪斜斜。秋风卷着几片干枯的柳树叶，顺着大开的院口，刮进了窄小的泥墙小院。，身上穿着父亲生前留下的蓝色工装。衣衫套在他身上显得有些宽大松垮，此刻他的手上还抓着一根毛竹扁担。，五岁的小妹林苗苗正缩在后头，一双小手紧紧拽着他的衣角，抿着嘴，默默地抹着眼泪。，死活不肯后退，盯着闯入院子里的人。“大伯，我爹娘才下葬三天。”，一字一顿地说道。，站在泥墙根底下，一言不发。，站着大伯娘王氏，以及信合站的催款员曹三。矮矮的泥土围墙外面，此时已经挤满了看热闹的村民，一时间窃窃私语。，直奔西厢房，伸手便去拖那口涂着红漆的樟木大箱。“放下！那是我娘留下的东西！”，挥着扁担，朝王氏的身前扫去。，劈手夺走林承志手里的扁担，然后推了林承志一把。，跌在了满是碎石的地上。
他的手肘蹭在碎石上，蹭掉**皮肉，沁出了鲜血。
林承志在地上愣了足足半晌，脑子里一片空白，直到痛楚扎进骨头，才咬着牙，撑着身子想要站起来。
“哥！”
林苗苗哭喊着跑过去，用小手扶着他的胳膊。
曹三从蓝布挎包里掏出一张按着红手印的借据，快步走到门阶前，抖了抖手里的纸，冷笑一声道：“林承志，你爹林厚林在信合站借了三十元大钞，今日到期！人死了，账不能死。今天拿不出三十块钱，这房信合站收走！或者，让你去城东的砖窑干半年活，用工钱抵债！”
大柳树村的人都知晓，那砖窑活计繁重，十五岁的小子送进去，半年就能脱层皮。
大伯林德发站在角落，终于吐掉了嘴里的烟袋，叹了口气道：“承志啊，听你曹叔的话。去砖窑虽然苦，但好歹能保住祖产，大伯这也是为了你们着想。”
林承志坐在满是沙石的泥地上，一动不动，两只拳头抓得紧紧的。他盯着林德发，胸膛剧烈起伏，一句话也说不出来。
此时，西厢房的内屋里，大土炕上铺着破棉絮。躺在褥子里的年轻姑娘高烧不退，就在刚才大门倒下的关头，她浑身一僵，断了最后一口气。
就在这一刻，林舒睁开了眼睛。
她看着泥巴糊成的房顶，躺在土炕上，一动不动。
过了好半晌，林舒混沌的脑海里才涌现出大段陌生的记忆。
林舒，二十二岁。这是八十年代，安宁县大柳树村，爹娘下葬的第三天。父母骤逝，留下了三间泥砖房，以及三十元的债务。底下的弟妹，都需要她拉扯大。
“林承志，你今天要是老老实实按了这个手印，这红漆木箱我就留给你！要是执迷不悟，我今天非抬走不可！”
窗外传来了大伯娘王氏叫骂声。
林舒扯开盖在身上的棉毯，双脚落地，穿上那双破旧的胶鞋。
接着她拉开西厢房的木门，跨了出去，走到院落中央。
最后，她来到了大院西侧土灶旁的木案前。
在那里，歪斜地埋着一坛沾满泥土的高粱老酒。
林舒看向那坛老酒。
脑海里，自然而然地浮现出一幅极短的画面。
一间光线明亮的商店里，大批穿着得体的顾客正伸手争抢一排贴着精美标签的红色果酒，货架顷刻间便空了。
画面一闪而逝。
她再抬起头，看向院外那片黑漆漆的荒山。
第二个画面悄然出现。
大荒山漫山遍野挂满了红色的野果，装满了大大小小的箩筐，正源源不断地运下山来。
画面再次散去。除此之外，脑海中全无半点多余的信息。
这一刻，林舒心底福至心灵地产生了一个猜测。
这酒与山上的野果，定然有着极深的干系。
收回视线后，她转身走向了门阶。
“三十块钱，林家认！我爹刚走，账不能烂。”
林舒站在门阶前，直视着催款员曹三，大声说道。
林承志有些错愕地看着大姐。
“林舒，你哪来的钱还？”
林德发跨出一步，冷笑道，“空口说白话，莫要丢了你爹的脸。”
“七天。七天后，我拿三十块大钞还给信合站。要是少一分钱，这屋子，你们只管收走。立字据，画押。”
林舒淡淡说道。
曹三站在门阶上，盯着这个冷静得反常的姑娘。七天时间赚到三十元巨款，在人均年收入不足百元的村子里，这无异于天方夜谭。但林家这三间红砖大瓦房，确实值这个价。
“成。口说无凭，立字据。”
曹三咬了咬牙，说道。
字据当场写就，林舒和曹三各在纸上按下了红手印。大伯林德发和王氏看着字据，连连冷笑，只觉得这丫头疯了。两人不再废话，跟着曹三急匆匆地退出了院落。
院门歪斜在地上，夜色渐渐深了。
林舒安抚好一双弟妹，带上两个干瘪的竹筐，不顾疲惫，直接走向了村尾。
她要去找懂酿酒和发酵技术的人。而大柳树村里，恰好住着一个被所有人嫌弃的年轻寡妇，宋秀莲。
林舒大步跨过宋家低矮的土墙。
破落的院落里，宋秀莲正穿着一身白粗布的孝服。
她手里握着一卷发黄的祖传秘方，正浑身颤抖地站在一只点燃的柴火盆前。在她脚边，还搁着一瓶敌敌畏药瓶子。
“你想死，喝下去就是了。明儿你家这两间平房，便落到你公婆手里。”
林舒跨过破败的木门槛，看着宋秀莲，冷冷地开了口。
宋秀莲整个人愣在了火盆前。
过了足足半晌，她才像是回过神来，双手用力抓紧了那卷秘方纸，脸色惨白，一言不发。
“若是想活，去把你家那两担红薯抬出来，明早随我上山摘野果。”
林舒看着火盆里跳动的火光，轻松地说道。